（3000字，分七段，段末留悬念）

（一）05:07刀尖悬停

白洞心脏在真空里搏动，血管像光丝缠住整片星海。

林富贵刀尖离血管仅一毫米，倒计时血字贴在瞳孔：

05:0705:06……

芯片在她指间发烫，血字翻滚——

【插：全员遗忘；拔：K遗忘你；倒计时归零：宇宙格式化】

沈墨竹抓住她手腕：“拔！让它忘，我们记得！”

阿九铜丝勒紧血管，血珠在零重力里凝成红球。

唐雪梅手术刀贴住光丝：“一、二——”

刀尖未落，心脏骤停，倒计时冻结！

机械童声狂笑：“心跳暂停，游戏加时 60秒。”

05:06闪成 60:00！

（二）59:55心脏重启协议

心脏表面裂开一道缝隙，弹出全息面板：

【重启条件：四人同步心跳 120 bpm】

【失败：宇宙格式化立即执行】

唐雪梅哥哥虚弱抬起手腕：“我……心跳不齐。”

沈墨竹把耳朵贴他胸口：“78，我来带节奏。”

阿九用腹语打出鼓点：“咚、咚、咚！”

林富贵握住唐雪梅哥哥的手，掌心金色钥匙纹路亮起微光。

心跳监测器上，四条曲线开始靠拢：

78→90→105→118！

59:5059:49……

（三）59:40心跳共振

心脏血管突然收紧，像巨蟒缠住四人手腕。

每跳一次，记忆碎片被抽走一缕——

林富贵看见地铁爆炸画面褪色；

沈墨竹清华批斗场景变成空白；

唐雪梅广播站录音被抹除；

阿九腹语节奏开始错乱。

倒计时：59:4059:39……

林富贵咬破舌尖，血滴在钥匙上，钥匙化作金色电流，逆冲进心脏。

心跳曲线瞬间飙升：

120→125→130！

机械女声尖叫：“共振过载，重启失败倒计时 30秒！”

（四）59:30血管迷宫

心脏血管化作光网，将四人拖入透明腔室。

腔室内壁浮现无数血管岔路，每条路尽头是一扇门：

【林苟富贵】【沈墨竹】【唐雪梅】【阿九】【K·∞】

机械女声：“选错门，心跳永远停。”

林富贵冲向“林苟富贵”门，门把却烫得发红。

沈墨竹推开“沈墨竹”门，门后是一片空白。

阿九用铜丝撬开“K·∞”门，门后是一面镜子，映出少年柯振华。

少年柯振华微笑：“选我，你们活；选自己，你们忘。”

倒计时：59:25。

（五）59:20零位选择

林富贵突然转身，把金色钥匙插入地面血管交汇点。

钥匙化作液态金属，瞬间冻结所有血管。

机械女声卡壳：“零位选择……错误……”

倒计时：59:2059:19……

心脏表面浮现一行血字：

“零位选择正确，心跳重启倒计时 10秒。”

1098……

林富贵握住唐雪梅哥哥的手，四人同时深呼吸：

765……

心跳曲线同步飙升至 120！

心脏轰然跳动，血管松开，倒计时归零。

（六）59:10心脏崩裂

心脏炸裂成无数光点，化作一只金色蝴蝶。

蝴蝶翅膀上刻着一行小字：

“记忆之钥K·0”

蝴蝶飞向林富贵，停在她掌心，化作一把微型钥匙。

钥匙柄上浮现倒计时：

12:00:00

机械童声最后一次响起：

“记忆回收完成，K·0上线倒计时：12:00:00”

白洞开始崩塌，四人被吸入黑洞边缘。

黑洞中央，是一座倒悬的钢铁巨城，城门上写着：

“K·0记忆原点12:00:00”

（七）12:00:00记忆原点

四人跌落在巨城中央，四周是无数倒悬的记忆碎片。

巨城中央，是一只巨大的机械眼睛，瞳孔里映着林富贵的脸。

机械眼睛缓缓睁开，倒计时血字滚动：

12:00:0011:59:59……

林富贵握紧金色钥匙，声音发狠：

“这一次，我要亲手拔掉K的心脏。”

倒计时：11:59……

——第十八章·完——