（一）48:00:00钢铁巨城睁眼
黄沙扑面，夕阳像一柄烧红的刀劈开地平线。
钢铁巨城拔地而起，外墙布满锈蚀的铆钉与闪烁的霓虹线路。
巨幅电子屏倒计时：
48:00:0047:59:59……
林富贵眯眼，看见城门口悬着一条巨型横幅：
“K·12记忆之城只收留记得自己名字的人。”
顾小辫缩在林富贵身后，声音发抖：“姐姐，我不记得我原来的名字了。”
沈墨竹握紧铜丝：“那就抢回名字，再抢回命。”
城门紧闭，门中央是一只巨型瞳孔扫描仪，像黑洞般缓缓转动。
柯振华咳嗽着指向瞳孔下方的小键盘：
“六位密码，每人只有一次机会。输错，瞳孔释放高压电流。”
唐雪梅苦笑：“我连我哥的生日都快忘了。”
林富贵深吸一口气：“那就先找线索。”
（二）47:50黄沙下的地下通道
城门左侧，半截铁牌埋在沙里：
“地下通道日伪时期K工程起点”
阿九用怀表磁条刷开铁牌，沙地“嘎吱”下沉，露出一条漆黑斜坡。
四人拖着伤员滑进通道，铁门在身后轰然关闭，黄沙倾泻而下。
手电光扫过墙壁，斑驳的标语：
“记忆即力量”
“忘记即死亡”
通道尽头，是一扇锈死的铁门，门板上嵌着八块可旋转的金属圆盘，每块刻着一个汉字：
【林】【沈】【柯】【唐】【顾】【梦】【富】【贵】
门侧电子屏：
“拼出你的名字，门即开。”
林富贵心头一跳：八选六，组合 20,160种，只有一次机会！
（三）47:40旋转圆盘的陷阱
柯振华虚弱开口：“K擅长心理操控，密码一定是反直觉。”
林富贵尝试输入“林富贵”——
铁门“滋啦”一声，高压电流闪过，焦糊味刺鼻。
错误一次！
沈墨竹盯着圆盘：“八块字盘里，只有‘梦’和‘柯’是红色，其余黑色。
红色代表记忆被篡改。”
阿九迅速转动圆盘，拼出“柯梦林”——
铁门再次电流警告！
错误两次！
唐雪梅突然指着墙角的旧照片：
照片里，年幼的林富贵抱着一只玩具熊，熊耳朵上绣着“MK”。
林富贵脑中电光石火：“MK不是柯梦，是‘梦柯’倒序！
密码是反写！”
她深呼吸，拼出“梦柯贵”——
铁门“咔哒”一声，裂开一道缝。
（四）47:30记忆回廊的真人投影
铁门后是狭长回廊，两侧墙壁布满全息投影。
每走三步，地面亮起一段记忆：
第一段：2024年地铁站，林富贵抱着烤冷面，系统升级提示跳出。
第二段：1969年向阳大队，沈墨竹被按头批斗。
第三段：柯振华在戈壁实验场，把妹妹柯梦送进记忆复制仓。
第四段：唐雪梅哥哥在广播站，偷偷录下防空洞坐标。
投影尽头，是一扇透明玻璃门，门后站着一个人——
成年版的林富贵，穿着 2024年卫衣，神情冷漠。
电子屏：
“请选择：
A杀死过去的自己，换取离开资格
B拯救过去的自己，但失去记忆”
倒计时：47:30。
（五）47:20玻璃门后的对决
林富贵手指颤抖，伸向玻璃门。
成年版“林富贵”却先开口，声音机械冰冷：
“我是 K·12，你的记忆备份。
杀死我，你就完整；拯救我，你就消散。”
沈墨竹一把抓住林富贵：“别信！K在玩弄人性！”
成年版“林富贵”抬手，玻璃门后浮现倒计时：
00:10
00:09
……
林富贵突然笑了：“我选择 C。”
她转身，一拳砸向投影墙，全息画面碎裂，露出隐藏的机械键盘。
键盘上只有一个问题：
【你的真实名字？】
林富贵深吸一口气，输入：
“林苟富贵”
键盘闪绿：
【正确】
玻璃门“哗”一声开启，成年版“林富贵”瞬间消散成光点。
（六）47:10记忆之城的核心
门后是一座圆形大厅，穹顶布满旋转的齿轮和霓虹线路。
中央悬浮着一只透明球体，球体内漂浮着无数记忆碎片：
向阳大队的麦浪、河口闸的爆炸、戈壁的列车……
球体下方，是一台老式发报机，发报机上贴着一张纸条：
“发送终止码，记忆之城即毁。
终止码：你的第一滴泪。”
林富贵愣住，第一滴泪？
阿九突然把怀表塞进她手心：“想哭就哭，别忍着。”
林富贵眼眶一热，泪水落在怀表镜面。
镜面泛起涟漪，浮现一行数字：
“630601”
发报机自动启动，发出长长短短的摩尔斯电码：
“630601终止”
（七）47:00齿轮崩塌
整个记忆之城开始剧烈震动，齿轮崩裂，霓虹线路熄灭。
穹顶裂开一道光缝，黄沙倾泻而下。
柯振华大喊：“城要塌了！快跑！”
四人冲向光缝，就在即将跃出时，林富贵回头——
透明球体内，一只巨大的眼睛缓缓睁开，瞳孔里映着她的脸。
机械童声最后一次响起：
“记忆之城毁灭，K·13诞生倒计时：24:00:00”
（八）悬念46:50沙漠尽头的巨眼
四人跌出崩塌的记忆之城，滚落在滚烫黄沙上。
夕阳已沉，天边只剩最后一抹血红。
远处，一座更大的钢铁巨城从沙中升起，城墙上的电子屏闪烁：
“K·13真实之城24:00:00”
巨城中央，一只直径百米的机械眼睛缓缓转动，瞳孔对准林富贵。
阿九的怀表突然裂开，弹出一张微型芯片，芯片上刻着：
“24小时后，你将忘记自己是谁。”
林富贵攥紧芯片，声音发狠：
“那就让游戏继续，看谁能活过明天。”
——第十一章·完——
